L’allégorie de la caverne

Socrate — ... Représente-toi de la fagon que voici 1'état de notre nature relativement a 1'instruction et a
l'ignorance. Figure-toi des hommes dans une demeure souterraine, en forme de caverne, ayant sur toute sa
largeur une entrée ouverte a la lumiére. Ces hommes sont la depuis leur enfance, les jambes et le cou enchainés,
de sorte qu'ils ne peuvent bouger ni voir ailleurs que devant eux, la chaine les empéchant de tourner la téte. La
lumiére leur vient d'un feu allumé sur une hauteur, au loin derriére eux. Entre le feu et les prisonniers passe une
route élevée. Imagine que le long de cette route est construit un petit mur, pareil aux cloisons que les montreurs
de marionnettes dressent devant eux, et au-dessus desquelles ils font voir leurs merveilles.

Glaucon — Je vois cela.

Socrate —  Figure-toi maintenant le long de ce petit mur des hommes portant des objets de toute sorte, qui
dépassent le mur, et des statuettes d'hommes et d'animaux, en pierre, en bois et en toute espéce de matiére.
Naturellement, parmi ces porteurs, les uns parlent et les autres se taisent.

Glaucon — Voila un étrange tableau et d'étranges prisonniers.

Socrate —  IIs nous ressemblent, répondis-je. Penses-tu que dans une telle situation ils n’aient jamais vu autre
chose d'eux mémes et de leurs voisins que les ombres projetées par le feu sur la paroi de la caverne qui leur fait
face?

Glaucon — Comment cela se pourrait-il s'ils sont forcés de rester la téte immobile durant toute leur vie?
Socrate —  Et pour les objets qui défilent n'en est-il pas de méme?

Glaucon —  Sans contredit.

Socrate —  Mais, dans ces conditions, s'ils pouvaient se parler les uns aux autres, ne penses-tu pas qu'ils
croiraient nommer les objets réels eux-mémes en nommant ce qu'ils voient?

Glaucon — Nécessairement.

Socrate —  Et s'il y avait aussi dans la prison un écho que leur renverrait la paroi qui leur fait face, chaque fois

que 1'un de ceux qui se trouvent derriére le mur parlerait, croiraient-ils entendre une autre voix, a ton avis, que
celle de I'ombre qui passe devant eux?

Glaucon — Non par Zeus.

Socrate —  Assurément, de tels hommes n'attribueront de réalité qu'aux ombres des objets fabriqués.
Glaucon — De toute nécessité.

Socrate —  Considére maintenant ce qui leur arrivera naturellement si on les délivre de leurs chaines et qu'on

les guérisse de leur ignorance. Qu'on détache 1'un de ces prisonniers, qu'on le force a se dresser immédiatement,
a tourner le cou, a marcher, a lever les yeux vers la lumiére. En faisant tous ces mouvements il souffrira, et
I'éblouissement l'empéchera de distinguer ces objets dont tout a I'heure il voyait les ombres. Que crois-tu donc
qu'il répondra si quelqu'un vient lui dire qu'il n'a vu jusqu'alors que de vains fantdmes, mais qu'a présent, plus
pres de la réalité et tourné vers des objets plus réels, il voit plus juste? Si, enfin, en lui montrant chacune des
choses qui passent, on 'oblige, a force de questions, a dire ce que c'est, ne penses-tu pas qu'il sera embarrassé, et
que les ombres qu'il voyait tout a I'heure lui paraitront plus vraies que les objets qu'on lui montre maintenant?
Glaucon — Beaucoup plus vraies.

Socrate —  Et si on le force a regarder la lumiére elle-méme, ses yeux n'en seront-ils pas blessés? N'en fuira-t-
il pas la vue pour retourner aux choses qu'il peut regarder, et ne croira-t-il pas que ces dernieres sont réellement
plus distinctes que celles qu'un lui montre?

Glaucon —  Assurément.

Socrate —  Et si on l'arrache de sa caverne, par force, qu'on lui fasse gravir la montée rude et escarpée, et
qu'on ne le lache pas avant de I'avoir trainé jusqu'a la lumiére du soleil, ne souffrira-t-il pas vivement et ne se
plaindra-t-il pas de ces violences? Et lorsqu'il sera parvenu a la lumiére, pourra-t-il, les yeux tout éblouis par son
éclat, distinguer une seule des choses que maintenant nous appelons vraies?

Glaucon — Il ne le pourra pas, du moins au début.

Socrate — 1l aura, je pense, besoin d'habitude pour voir les objets de la région supérieure. D'abord ce seront
les ombres qu'il distinguera le plus facilement, puis les images des hommes et des autres objets qui se reflétent
dans les eaux, ensuite les objets eux-mémes. Apres cela, il pourra, affrontant la clarté des astres et de la lune,
contempler plus facilement pendant la nuit les corps célestes et le ciel lui-méme, que pendant le jour le soleil et
sa lumiére.

Glaucon —  Sans doute.

Socrate — A la fin, j'imagine, ce sera le soleil, non ses vaines images réfléchies dans les eaux ou en quelque
autre endroit, mais le soleil lui-méme a sa vraie place, qu'il pourra voir et contempler tel qu'il est.

Glaucon — Nécessairement.

Socrate —  Apres cela il en viendra a conclure au sujet du soleil, que c'est lui qui fait les saisons et les années,
qui gouverne tout dans le monde visible, et qui, d'une certaine maniére, est la cause de tout ce qu'il voyait avec
ses compagnons dans la caverne.

Glaucon — Evidemment, c'est & cette conclusion qu'il arrivera.



Socrate —  Or donc, se souvenant de sa premiére demeure, de la sagesse que 1'on y professe, et de ceux qui y
furent ses compagnons de captivité, ne crois-tu pas qu'il se réjouira du changement et plaindra ces derniers?
Glaucon —  Si, certes.

Socrate —  Et s'ils se décernaient alors entre aux honneurs et louanges, s'ils avaient des récompenses pour
celui qui saisissait de 'oeil le plus vif le passage des ombres, qui se rappelait le mieux celles qui avaient coutume
de venir les premiéres ou les dernieres, ou de marcher ensemble, et qui par la était le plus habile a deviner leur
apparition, penses-tu que notre homme fit jaloux de ces distinctions, et qu'il portat envie a ceux qui, parmi les
prisonniers, sont honorés et puissants? Ou bien, comme le héros d'Homeére, ne préférera-t-il pas mille fois n'étre
qu'un valet de charrue, au service d'un pauvre laboureur, et de souffrir tout au monde plutét que de revenir a ses
anciennes illusions et vivre comme il vivait?

Glaucon — Je suis de ton avis, il préférera tout souffrir plutot que de vivre de cette facon la.

Socrate —  Imagine encore que cet homme redescende dans la caverne et aille s'asseoir a son ancienne place.
N'aura-t-il pas les yeux aveuglés par les ténébres en venant brusquement du plein soleil?

Glaucon —  Assurément si.

Socrate —  Et s'il lui faut entrer de nouveau en compétition, pour juger ces ombres, avec les prisonniers qui
n'ont point quitté leurs chaines, dans le moment ou sa vue est encore confuse et avant que ses yeux se soient
remis (puisque 1'accoutumance a l'obscurité demandera un certain temps), ne va-t-on pas rire a ses dépens, et ne
diront-ils pas qu'étant allé la-haut il en est revenu avec la vue ruinée, de sorte que ce n'est méme pas la peine
d'essayer d'y monter? Et si quelqu'un tente de les délier et de les conduire en haut, et qu'ils puissent le tenir en
leurs mains et tuer, ne le tueront-ils pas?

Glaucon —  Sans aucun doute.

Socrate —  Maintenant, mon cher Glaucon, il faut appliquer point par point cette image a ce que nous avons
dit plus haut, comparer le monde visible au séjour de la prison, et la lumiére du feu qui 1'éclaire a la puissance du
soleil. Quant a la montée dans la région supérieure et a la contemplation de ses objets, si tu la considéres comme
l'ascension de I'ame vers le lieu intelligible, tu ne te tromperas pas sur ma pensée, puisque aussi bien tu désires la
connaitre. Dieu sait si elle est vraie. Pour moi, telle est mon opinion : dans le monde intelligible 1'ldée du Bien
est percue la derniére et avec peine, mais on ne la peut percevoir sans conclure qu'elle est la cause de tout ce qu'il
y a de droit et de beau en toutes choses ; qu'elle a, dans le monde visible, engendré la lumiére et le souverain de
la lumiére ; que, dans le monde intelligible, c'est elle-méme qui est souveraine et dispense la vérité et
l'intelligence ; et qu'il faut la voir pour se conduire avec sagesse dans la vie privée et dans la vie publique.
Glaucon — Je partage ton opinion autant que je puis te suivre.

Socrate —  Eh bien! partage 1a encore sur ce point, et ne t'étonne pas que ceux qui se sont élevés a ces
hauteurs ne veuillent plus s'occuper des affaires humaines, et que leurs &mes aspirent sans cesse a demeurer 1a-
haut.

Glaucon — Oui, ¢’est naturel.

Socrate —  Mais quoi, penses-tu qu'il soit étonnant qu'un homme qui passe des contemplations divines aux
misérables choses humaines ait mauvaise grace et paraisse tout a fait ridicule, lorsque, ayant encore la vue
troublée et n'étant pas suffisamment accoutumé aux ténébres environnantes, il est obligé d'entrer en dispute,
devant les tribunaux ou ailleurs, sur des ombres de justice ou sur les images qui projettent ces ombres, et de
combattre les interprétations qu'en donnent ceux qui n'ont jamais vu la justice elle-méme?

Glaucon — Ce n'est pas du tout étonnant.

Socrate —  Un homme sensé se rappellera qu'il y a deux sortes de troubles de la vue, dus a deux causes
différentes : le passage de la lumiére a I'obscurité et le passage de 'obscurité a la lumiére. Songeant que ceci vaut
également pour 'ame, quand on verra une ame troublée et incapable de discerner quelque chose, on se
demandera si venant d'une existence plus lumineuse, elle est aveuglée faute d'habitude, ou si, passant d'une plus
grande ignorance a une existence plus lumineuse, elle est éblouie par son trop vif éclat. Dans le premier cas,
alors, on se réjouirait de son état et de 1'existence qu'elle méne ; dans le second cas on la plaindrait, et si 'on
voulait en rire, la raillerie serait moins ridicule que si elle s'adressait a I'ame qui redescend de la lumicére.
Glaucon —  Clest parler avec beaucoup de justesse.



