e que nous appelons voir, et qui nous semble tout
simple, est une opération extrémement compliquée.
Nous ne voyons pas « ce qui est », mais ce que nous avons
appris a voir, non pas « la réalité », mais ce que nous avons
été conditionnés a tenir pour tel. Leeil humain est un objec-
tif qui regoit seulement les images ; celles-ci sont transmises
au cerveau ot elles doivent étre traduites en perceptions et
prendre un sens. Or, le sens que nous donnons aux choses est
une convention qui découle de ce qu'on nous a enseigné et
de ce a quoi nous nous attendons. La « réalité » n'est guere
autre chose que ces perceptions passées a travers les filtres
de notre conditionnement. Nous voyons les choses selon ce
que nous sommes et non telles qu’elles sont, Cette idée vous
semble-t-elle absurde ? Pourtant, un critique d’art nous rap-
pelle que les artistes de Antiquité avaient 'habitude de des-
siner des cils aux paupiéres inférieures des chevaux. Or, les
chevaux n'ont pas de cils & la paupiére inférieure. Eh bien,
ces artiste en « voyaient »... parce qu'ils étaient accoutumés
a en voir aux paupieres des étres humains. [...]

La grandeur de lartiste, le caractére révolutionnaire de son
action, Cest qil nous libére du familier. Cartiste est capable de
représenter ce que nul appareil photographique ne peut saisir :
les images qu'un homme a en téte. Aucun appareil w'est doté de
la souplesse et des ressources de la main humaine, sans parler
des immenses possibilités imaginatives du cerveau.

Le peintre nous donne des yeux neufs, des yeux grace aux-
quels nous découvrons des aspects de la réalité dont nous
raurions pas révé, En fait, ils wétaient pas 1... avant que Par-
tiste les ait créés par sa vision, par la transformation a laquelle
il soumet le réel. On a, un jour, demandé & un maitre japonais
de la peinture ce qu'il jugeait le plus difficile dans un tableau.

« Le choix de ce qu'il faut sacrifier », répondit-il,. Nous ne

voyons plus une montagne ou une coupe de fruits du méme
ceil que nos ancétres parce que Cézanne nous a montré com-
ment lui les voyait et, ce faisant, nous a enseigné une fagon
toute nouvelle de « voir» ces choses. Depuis que Claude
Monet a libéré nos yeux, une prairie, une cathédrale ou un
fleuve nous apparaissent dans des cascades de lumitre et de
couleurs que nos prédécesseurs ne savaient pas percevoir.

Chaque artiste transmet sa vision personnelle, destinée a
transformer la nétre, et nous découvrons actuellement de la
beauté 12 ol les générations précédentes ne soupgonnaient
pas qu’elle fiit cachée... ou en puissance.

On ne peut que s'émerveiller du caractére miraculeux et
unique de la vision artistique, de lextraordinaire variété des
facons de voir ce monde qui nous entoure.

La meilleure conclusion pourrait bien tenir dans une anec-
dote. Une dame visitait un jour l'atelier de Matisse. Apres avoir
longuement examiné la
toile qui se trouvait sur le
chevalet du maitre, elle lui
déclara:

« Yous avez fait le bras
de cette jeune fille beau-
coup trop long. »

Ce qui lui attira cette
réplique définitive :

« Ce nest pas une jeune
fille, madame, cest un
tableau. »

H. Matisse, Liseuse str fond noir (1939).

D'apres Léo Rosten, Stories behind the painting, Cowles Communication, New York, 1962.

Cézanne (1839-1906), Monet (1840-1926), Matisse (1869-1954). Peintres fran-
cais liés au courant impressionniste du début du xx° siecle.




